Del día de la fiesta en la que un tipo se volvió loco.

Te despiertas por la mañana con un sudor frío generado por la incertidumbre de la noche anterior y el vacío que te provoca despertar a su lado y sentirlo tan lejos. Piensas en ponerte de pie, pero la promesa de los días y -sobretodo- las noches que pasarás a su lado, te hacen recapacitar y esperar sólo un poco más antes de darte por vencida y abandonar desesperadamente esa habitación blanca.

Caminas hacia la puerta, sales por fin del departamento y bajas las escaleras que te dirigen hacia esas calles inundadas de recuerdos.

De un momento a otro, comienzas a sentir cómo un deseo reprimido te provoca un hueco en el pecho. Eres incapaz de reconocer la realidad que te rodea y la evitas haciendo lo que menos debes hacer. Buscas su número en tu agenda, lo marcas y con el simple sonido de su voz, vas sintiendo cómo todo regresa a la normalidad.